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Nadie sale como entroé

Miguel Angel Herndndez firma El dolor de los demds, una
novela que creard escuela a partir de un erimen que le marcé
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Miguel Angel Hernindez habla del crimen cometido por un amigo suyo, que
maté a su hermana y después se suicidé en Murcia en la Nochebuena de 1995.

POR J. ERNESTO AYALA-DIP

res cuestiones quisiera

adelantar antes de entrar

en materia, que también

es una manera de entrarle
a la nueva novela de Miguel Angel
Herndndez, El dolor de los demads.
El enigma que se plantea no es el
criminal con el que se juega duran-
te todo el relato, sino el humano. Se-
gunda cuestion, el asunto que con-
voca esta novela no era el que se
podia esperar de su autor, una vez
leidos sus libros anteriores, todos
ellos de una gran solvencia narra-
tiva y estilistica, Y tercero, después
de su lectura se corrobora una ley
no escrita: de ninguna investiga-
cion sobre los demas se sale indem-
ne, nadie sale como entrd. En lineas
generales, esta es la atmdsfera lite-
raria y tematica de esta novela, de
la que no dudo que creara escuela
en nuestro pais.

Miguel Angel Hernandez escri-
be la novela que estamos leyendo
porque un escritor amigo lo animaé
a hacerlo. A ese amigo, nuestro au-
tor le comenté un hecho luctuoso
ocurrido en su pueblo hace casi 25
anos, un hecho en el que él estuvo
emocionalmente muy involucrado.
Un amigo de la infancia y adolescen-
cia matd, la Nochebuena de 1995, a
su hermana para luego arrojarse a
un precipicio. El amigo le respon-
de que ahi hay una novela. Asi co-
mienza Herndndez a esbozar su his-
toria, Para ello recurre a modelos
narrativos que ha leido: Emmanuel
Carrére, Delphine de Vigan. Luego
viene el trabajo de campo. Entrevis-
tas, anotaciones, comentarios oidos
en el pueblo con gente que casi fue
testigo de los acontecimientos. A la
vez, el autor es acosado por perio-
dos de remordimientos, contradic-
ciones, interrogantes sobre si debe
acometer esta indagacion casi de-
tectivesca. Si debe hacerlo emplean-

do la frialdad del investigador o tra-
tar de saber coémo su mejor amigo
pudo cometer semejante crimen. A
medida que pasa el tiempo, la no-
vela que escribe Miguel Angel Her-
nindez sufre demoras, inconscien-
tes o conscientes, obligadas, o sim-
plemente desesperanzadas de que
este trabajo sirva para algo mds que
saciar una morbosa curiosidad.

El dolor de los demds se desa-
rrolla en dos niveles narrativos, el
presente en que se recaba infor-
macién para escribir la novela y el
pasado, donde el autor, narrado en
una ejemplar segunda persona del
singular, reflexiona sobre los mo-
mentos casi exactos posteriores al
crimen. Si en el primer nivel el na-
rrador no atina a saber qué ocurrié
hace unas pocas horas, en el segun-
do todo se encamina a saber. O a
saber hasta cierto punto, dejando
claro que nunca se sabra absoluta-
mente todo lo que ocurrié en aque-
lla habitacién donde un hombre ma-
t6 a su hermana.

En la portada de El dolor de los
demds estd parte del secreto que
se nos narra, ahi el autor encontrd,
como el protagonista de Las babas
del diablo, el célebre cuento de Ju-
lio Cortdzar, el mecanismo de una
ausencia sintomdtica en toda la no-
vela que leemos. La persona que el
autor no podia ver, pero que existia.
La victima que el amigo ausente le
impidid ver. Miguel Angel Hernédn-
dez ha escrito una novela mayor en
su tesitura. Y la mejor que he leido
en mucho tiempo, en castellano o
traducida, sobre el dolor de los de-
mas y la pregunta de si, al final de
todo lo enormemente triste que nos
ocurrié, podemos perdonar.
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